ざいだん模様　空の高みからの愛の視線

Top ＞アーカイブ＞ざいだん模様著者別記事数＞ざいだん模様情報

著者：	曽野綾子
記事タイトル：	空の高みからの愛の視線
コラム名：	私日記
出版物名：	ＶＯＩＣＥ
出版社名：	ＰＨＰ研究所
発行日：	2005/10

※この記事は、著者とＰＨＰ研究所の許諾を得て転載したものです。
ＰＨＰ研究所に無断で複製、翻案、送信、頒布するなどＰＨＰ研究所の著作権を侵害する一切の行為は禁止されています。

	２００５年７月１日　日本財団を辞めて自由人になった第１日。財団にいた時にそんなに不自由だったのか、と言われるとそんなことは全くをかったのだが、財団の職員は準公務員だとは意識していた。公務員にしては、勝手なことを言い続けて来たものだが、今や身分の規制が解かれて爽やかな風通しのいい気分になったのは事実。植木屋さんが来てくれたので、仕事の手順の打ち合わせ、それからいつもの淋巴マッサージを受ける。「昨日地震が来なくてよかったのよ」とマッサージの先生に言った。　「どうして？」「最後に東京に被害が出れば、簡単に『はい、さようなら』とも言えなくなるじゃない。責任の期限は昨日まででも、職員の安全も確認しなければならないから」　今日から、１０年前の生活が始まる。２人の秘書は、子育てを終って２度目の勤めに来てくれているのだから、１０年以上前の私の生活を知っているから何でもない。でも家事を手伝ってくれているブラジル国籍のイウカさんは、私たちと暮らすようになってからまだ私が家で作家としてお客さまと会っている光景をあまり見ていない。「私は自慢じゃないけど、天下一品お茶をいれるのが下手なの。死ぬまでにはうまくなりたいと思ってるのよ。でもイウカさんはずっとうまいから、私の代わりにおいしいお茶をおいれして」と改めて頼む。　午前中から原稿を書き始める。書くという作業の心理的な流れが、少しも不自然になっていなかったのでほっとした。パソコンを改良してワープロ機能だけを便利なように残してもらっている機械には、財団で仕事をしているが故に必要だったかなりの数の固有名詞の省略登録がしてあった。たとえば日本財団という名前を出すには「に」と打って変換すればいいようになっていた。それらを机の上を整理するのと同じ気持ちでまとめて消去した。今日のところ生活上の整理と言えばそれだけ。　毎日、ダリアが咲く。それを朝のうちに切って生ける。それだけで家の中が少し落ち着くような錯覚。　７月２日　大学時代の友人のゼッカ延子さんとお壊さんと、新橋の美術倶楽部の骨董市に行った。私の周囲には、ハンドバッグなどどうでもいいけど、食事の時にはどうしてもきれいなお皿で食べたいという人が多い。校風なのかと思う。私の校風病はあまり重くはないが、まだ完治してはいないからこういうところへ時々出入りするのである。でも今日は陶器には手を出さず高さ８０センチはありそうな広口のガラス瓶を買った。グラジオラスの花をまとめて切った時など、差す花瓶に今まで少し不自由していたからだ。　孫の太一と夕食。　７月４日『夕刊フジ』『いきいき』編集部などのインタビュー。夕方、三浦朱門も誘って頂いて、日本財団の理事さんたちと野田岩で送別会をして頂く。この方たちは、これから何年も働かれるのだ、偉いなあ、というのが実感。　７月５日　私が昔土木の勉強をしていた時、「先生」のお一人だった元間組社長・松本幹生氏のお葬式に生田まで行く。生田までどの道で行こうかあれこれ迷ったが、行きは二子玉川乗り換え、帰りは南武線を利用して、行き帰りに違う道と風景を味わうことにした。　松本氏とは長野県の七倉ダムの現場でよくお金いした。工事中に、七倉ダムとはぼ同じサイズのティートンダムが、アメリカで崩壊した。現場全員がその事故原因を勉強していた。徹底的に誠実に「国づくり」に手を抜かなかった１人の「土木屋」の見事な生涯があったのだ。　帰りにおなかが空いて、家に帰り着く前に武蔵小杉駅前の店で、若者のようにハンバーガーを食べた。　７月６日　午前中、もっぱら原稿を書きたいのに、その辺の紙類を片づけていたら、あっという間に１０時になった。午後、河出書房新社の太田美穂さん来訪。　夕方４時から日本財団へ。関連財団の社会貢献支援財団の日本財団賞の選考委員の任務が、まだ今年だけ残っているのである。でも選考委員会そのものは、かなり全員一致という感じで、簡単に決まってほっとした。　７月７日?８日　三戸浜の家へ行く。とは言っても、どんな状況になっているかな、と放置したことのお詫びという感じ。８日は早く帰って、知人の女性がフリーマーケットに出してくれるというので出しておいた雑物を、箱３ばい渡す。日本財団を辞めてから１週間の間に目に止まったものだけを集めたのである。　この女性は、骨董屋の娘さんとして育って目も知識もあるのだが、別の職業の人と結婚してしまったので、今は知識を生かして時々上野の不忍池の周辺に出るフリーマーケットに店を出す。一方私は、長年思いつきで外国で買ったり、頂いて愛用したりした品物を、そろそろ片づけにかかっている。死後残されると、家族が始末に困るからだ。品物が減ると、家中に酸素が多くなる感じがするのは奇妙なものである。　７月９日　午前中に表参道の日本看護協会で講演。　表参道で地下鉄を降りて、ぶらぶら歩く。地下鉄や東京近郊の鉄道の乗り方を書いた小冊子や地図を必ずでかける前に眺める。私は東京生まれだから、乗り方は一応知っているのだが、最近の電車は思いがけない相互乗り入れをしているので、どこへ行く時も事前に地図を眺める。それに時間より早く行くから、町や人をゆっくり眺めて歩く。こういう生き方も時間も１０年ぶり。心が躍る。大げさに聞こえるだろうが、人生を取り戻した、という感じがしないでもない。　明日、シンガポールへ発つので、持って行く荷物を詰める。聖心女子学院時代の恩師、野坂健三先生が亡くなられて、そのお通夜もお葬式も１２日以後なので、出席できない。思い出を書いたものを、お届けするようにする。先生を初めてお見かけした小学生の時、先生は陸軍の軍服を着て軍刀を吊っておられた。その当時からいつも先生は穏やかな風貌と口調で、すてきな紳士だった。それにもかかわらず、毎年皇后陛下のお誕生日のお祝いに、恩師として来ていらっしやるのにお会いすると、私はよく「私が算数ができないのは、先生のおかげ」とイヤミを言ってからかうことにしていたのだ。７月１０日?２７日　文学の世界における東北地方の「ご領主さま」三好京三氏が、夫人の京子さんとごいっしょに、シンガポールの私の家に来られるという。京子さんは初めは足のお具合がよくなかったのだが、私も飲んでいる薬を試されたら次第にいい具合になられたので、安心して同行できることになった。　ところが成田空港でお待ちしていたら、三好氏の方がパスポートを自宅に忘れて来られた。幸いにも今日発つのは私と家事をしてくれるイウカさんだけなので、京子さんは私の自宅に泊まられ、三好氏だけがパスポートを取りに岩手まで戻られて、明日来る三浦朱門が同行することになる。なあに、何が起きたって人生では大したことはない。　さてイウカさんは、シンガポールが大変気に入った。窓の眺めは大木のそよぎに包まれている。外を歩けば、湿度も温度も生まれ故郷のブラジルとそっくりだという。それに明らかに、ここは東京より涼しい。　翌日全く同じ便で三好夫妻と三浦は予定通り着いた。三好夫妻は、私から見るとロのきれいな方たちで、一日に一食くらいしかまともに食べられない。それなのに私たちときたら、まるで食べるために生きているみたいに、三食きちんと作ってまともに食べる。　　　　　　　　　　　　　　　　　　昼はこの土地に住んでいる陳勢子さんもイウカさんもいっしょに各地の中国料理を食べ歩き、夜は必ず我が家でいい加減なお惣菜の日本料理を作る。勢子さんが、「ご当地第一の日本料亭『三浦』」と認めてくれたからである。　今回は珍しく３つの仕事があった。１２日には時事通信社が主催している「シンガポール・トップセミナー」で講演し、その後でシンガポール航空の機内誌のインタビューを受けた。会場が昔の中央郵便局を改築したフラトン・ホテルで、内部を一度見たいと思っていたので嬉しかった。　１８日には早稲田渋谷シンガポール校で生徒たちに講演をした。東南アジア唯一の在外高等教育施設で、寄宿生もいるという。私は若い人たちだけに講演することはめったにないのだが、外国で暮らすということは、少なくとも現在の日本では、やや「苦労を知った青年」を作ることになる。日本にいれば「何が起こつてもすべて学校の責任」で済むが、外国で生きるということは、そんな甘い気持ちではいられないからだ。そのせいか、生徒たちの表情は、ずっと真撃な知識を求めていをように思う。　シンガポールばかりにいては、東北の「ご領主さま」ご夫妻にも申しわけないので、マレーシアに行きましょう、とお誘いしておいた。そのうちの一つの目的は首都クアラルンプールで１６日の夜に行われる盆踊り大会に出席することで、もう一つは１８日にクアラタンジュン沖に８８体の遺体と共に沈んだままになっている旧海軍の伊号第166号潜水艦の慰霊祭に列席することである。クアラルンプールまで行って、慰霊祭にお誘いするのはどうかと思ったが、「ご領主さま」は、常日頃遺骨の収拾にも手助けをなさっているらしく喜んで列席します、と言われる。盆踊りの方はご夫妻は「踊り馴れた」ものだろう。　この踊りは、毎年日本人会が音頭を取って行っているもので、３万人が参加するという。今年は三浦朱門が理事長をしている日本民謡協会から民謡民舞の玄人のおじさま・おばさまたちが、１００人近く参加なさるという。　陳勢子さんがクアラルンプ?ルまで行くならバスがいいと切符を取ってくれたので、約３５０キロ、５時間半ほどのバスの旅をした。　私が初めてシンガポールに来たのは１９５６年である。当時シンガポールはまだ英国領だった。ジョホールへ一歩足を踏み入れればゲリラの危険地帯だった。ジャングルやゴム園の続く道では何があろうと車を停めてはならない。道路の前方に風倒木があるように見えたら、そこがゲリラの待ち伏せ場所なのだ、とそんな頃から私は習ったのである。　その後私は、近衛師団のマレー作戦を書くためにこの暑い半島を、ムアール川の激戦地の跡まで入った。その頃はまだ至るところにゴム林が続いていた。　しかし今沿道には油椰子の林が多い。天然ゴムの需要は極度に減ったのであろう。バスはそれほど贅沢ではないが、ビーフンのお弁当まで出て往復で約７千円である。　クアラルンプールの３万人の盆踊り大会はもうすっかり地元の人々に定着したようだった。インド系の人もマレー系の娘たちも、浴衣を着てやって来る。マレーのイスラム教徒は浴衣の上にスカーフをかぶっている。中央にしつらえられた舞台の上で日本人の踊り手が踊るのを見ながら、少なくとも数千人の人が見よう見まねで「炭坑節」や「東京音頭」を踊るのである。　ただ気になることが２つばかりあった。マレーシア政府の観光大臣と日本大使がおられたからかもしれないが、日本からの名人の踊りや三味線が披露される時も貴賓室目当てで、大衆はほとんど見えないようになっている。それと会場は松下電器の工場のグラウンドなので、大きな電光掲示板がある。その記録を示す時計が止まったままなのである。３万人に松下のエレクトロニクスはすばらしいものだと宣伝できるいいチャンスなのに、これではみすみすマイナスの印象を植えつけることになってしまう。日本人は東南アジアの市場をなめているのか、と思うことがよくあるが、単に広報の油断なのか、社長に聞いてみたいものだ。（シンガポールから帰ってしばらくしたら、私のエッセイ集が完成した。忘れていたのだが題は『社長の顔が見たい』というのであった）　伊号第166号潜水艦の慰霊祭については、私が日本財団にいた頃、耳にしていた案件である。伊号第166号潜水艦の沈んでいる場所を割り出して、できることなら引き揚げられないかとまで言ってくださったのは笹川陽平会長なのだが、沈んだ潜水艦らしきものもたえず海底の砂の上を移動している上、水深もかなり深くとてもすぐに引き揚げられる状態ではない。日本財団はしかし推定沈没場所の近くに沈船らしきものがあるという捜査をするために、４００万円近くを出したと思うのだが、それは戦死者を悼むという社会と国の姿勢としては当然のことだと私も考えていた。　内輪話をすれば、今回の洋上慰霊祭が、こんなにも温かい国境を越えた友情の元に実現したのは、日本財団がマレーシア政府にマラッカ海峡のシーレーンを守るための標識（浮標や灯台など）をたえず補修しながらパトロールする最新鋭の設標船「ぺドマン」（羅針盤）号を贈っているからでもある。お金のことは言いたくないのだが、この船は新潟鉄工所で建造され、約７億８千万円ほどがかかっている。日本の石油を運ぶ船の実に８０パーセントがマラッカ・シンガポール海峡を通過するのである。日本としては他国の眼の前の狭い海峡をたえず日本の大型タンカーが走っていることを自覚しなければならない。誰かの家の庭先の小道に始終大型ダンプを走らせているようなものだから、せめて道の安全くらいは協力させてください、ということだ。　しかし根本はマレーシアの関係者が海に生きる者同士として、任務に倒れた海の男たちや肉親を失った家族の悲しみを深く思ってくれた、その人間的な同感と友情があってこそ、沈没地点での洋上慰霊祭もできたことなのである。　ご遺族、報道関係者、日本財団関係者、私たちのような参列を許された者など総勢５０人がポートケランの港から「ぺドマン」号で走ること約３時間。沈没場所は北緯２度４８分、東経１０１度３分である。読経があり、献花やお菓子、お茶、お酒などが捧げられた。ご遺族はもう、子供、孫の世代である。姉妹という方もおられたが、かなりのご高齢だから、この暑いのに健康を害されねばいいと思う。　中のお一人が、父は海底に眠るのでほなく、この明るい空の高みから自分たちを見ていてくれるのだと思う、と言われた時、私の心も晴れた。死者たちは、どのような死に方をしようとも、残された愛するものたちが、幸福に未来に向かって歩いている姿を見たいものだ。　しかしいやな話も聞いた。この船上慰霊祭には南日本、産経、読売、共同、時事、朝日などの新聞通信社、テレビもT BSとフジが来ているのだが、マレーシアの日本大使館の関係者は誰一人出席していない。きちんと知らせているのだが、その時大使館で、「肩書上の偉い人」ほ誰が来ますか、という意味のことを聞かれたのだという。「ご遺族は皆さん各方面でご活躍ですが、肩書の偉い人は誰もいません」というと、それなら当大使館としては出席する理由がない、という返事だったという。霞が関というところはいったい何を考えているのか。常軌を逸した判断というべきだろう。マレーシア政府に感謝を示すためにも、そして戦死者を悼むという国家としての尊厳のためにも出席して当然だ。　しかしシンガポールの旅は、毎日おいしいものを食べて楽しかった。日本に帰る日に、再び三好ご領主さまは、空港で迷子になり、一時は飛行機が飛ばないかと思ったが、これは家来の三浦朱門がちゃんとお供をしないからいけないのである。　７月２８日　お昼、虎ノ門パストラルで、塩川正十郎事務所主催の「時事問題研究会」でスピーチ。小泉総理は郵政民営化が参議院で否決されれば解散に持ち込むか、という話題がにぎやかだが、永田町の住人からおもしろい話を聞いた。　公明党という党は、選挙が近くなると創価学会のあちこちの集会でお習字の練習をやる、というのだ。私も時々習字をしたいと思っているので、そんないい教室があるのか、と興味津々で聞いていると、そのお習字の文字は公明党からの立候補者の名前なのだという。練習してきちんと書けるようになっていれば、投票所にでかけても、まちがいなく胸を張って書ける。嘘かほんとうかわからないが、巷間にそういう噂はあるのだろう。　午後は砂防会館で、国土緑化推進機構の「緑の募金事業審査会」の報告を受ける。申請の内容が総額しかわからないので、「煩い奴だなあ」と思われそうだ、と思いながら、「苗木一本はいくらで予算を立てていらっしゃるんですか？」などと質問する。日本財団にいた時には、鍬一本いくら、講師の謝礼一人いくら、と書いてもらって眼を通していたので、その癖が抜けないのである。　７月２９日?３１日　鏡台の掃除。恥ずかしいほど、使いかけの古い化粧品が残っている。ここにも１０年ぶりのゴミが残っていたのか、と全部きれいに捨てて少しさっぱり。淋巴マッサージ。「ここのところ、体いいね」　とマッサージの先生に言われる。こりもむくみも、ストレスと運動不足が原因だというが、ストレスがあったなんて自分では思えない。　８月１日　鮫洲の試験場へ自動車の国際免許を取りに行く。月末から東欧を自動車で３週間ほどの旅行をするのである。朱門が私が勤めを辞めるのを待って、行きたいと言っていた土地である。私は運転をさぼるつもりなのだが、いざという時にはしなければならないだろう。　午後２時から、ボリビアで長い間活躍していらっしやる倉橋輝信神父が、ボリビア政府からシモン・ボリバル大十字勲章を受けられるので、お祝いに大使館にでかける。神父が現場にいてくださるからこそ、私たちもボリビア援助を続けられたのだ。調べてみたら私の働いている海外邦人宣教者活動援助後援会からだけでも、１億６００万円余がボリビアの貧しい人たちのミルクや食料、医薬品、学校建設に送られている。　中でも私が嬉しいのは、全く快復も好転も期待できない重度の精神障害者を保護している施設があって、その経営のために海外邦人宣教者活動援助後援会はずっとお金を出していることだ。貧しい社会では、貧しい人を救う余力がない。だから障害児は捨て子が多い。その施設で暮らしている子供たちの面倒を見ているのも、ボリビア人ではなくコロンビアとかペルーとかの修道士たちだった。しかし施設はきちんと経営されているし、私が顔を覚えた２０歳くらいの青年も、数年後に再び様子を見に行った時にもちゃんと生きていてくれた。倉橋神父とそのイタリア人の友人の神父たちがきちんとお金の見張りをしてくださっていたのである。

>	掲載誌「Voice」