| |
一九九八年一月五日
シンガポールの生活は夫婦と息子だけ。静かなものである。午前中は旅行代理店へ行って飛行機の切符の手配をした。シンガポールから、バンコック、ソウルを経由して日本に帰り、それから再びロンドン、ストックホルム、マドリッド、日本、シンガポールという長いもの。日本で買うよりはるかに安いのである。飛行機の料金は季節やルートや他の制約によって何百通りとあるというから、頭の綿密な人でないと務まらない、としみじみ思う。
終わってから近くの食堂街でラクサを食べる。ココナツ・ミルクのスープで煮たうどんで、エビと野菜入り、唐カラシで少し辛い。カイランという青菜の妙めたものも取る。油で緑が輝いている。庶民がこういうお手軽でおいしいものを食べられる社会を作れば、戦争も部族対立も犯罪もずっと減るだろう、と一瞬能天気な考えが頭を過る。
一月六日
日帰りでマラッカヘ行こうと息子が言ったので、朝七時、まだ暗いうちに頼んでおいた車に来てもらう。小学校に通う金髪の女の子も、暗い中でスクールバスを待っている。
マレーシアとの間の海峡に最近二本目の橋がかかった。トゥアス・チェック・ポイントもがら空き。シンガポールは観光立国を目指しているから人を待たせない。一国がそういう体制を取ると、東南アジアでは隣国もそれに倣うことが多い。良貨が悪貨を駆逐するいい例である。
ゴム林とヤシ林の間を二時間走って、マラッカの城砦跡に着く。初めてここへ来た四十年前、もう二度とこのような土地に来ることはあるまいと考えていた。それなのに、その後七度も八度もここへ来た。ヨーロッパからはるばるこの土地へ来て、十八歳で亡くなった若妻の墓碑銘に胸を打たれたのもここである。
城砦の隣に、マラッカの王宮を想像復元した建物ができている。長いロングハウス式の家は、表にも裏にも、深い庇の下に風通しのいい長い漆塗りに見える廊下が通じている。そこを裸足で歩いていると、あたりに植物の体臭もしてひどく気分がいい。
帰りは海沿いの一般道路を行く。息子は、この村に点綴された田舎の光景が大好きなのだという。曲がったヤシと、遊んでいる鶏と、どこを見てものどかな詩があるからだ。
しかし戦争中、日本の銀輪部隊と呼ばれた自転車部隊が、マレー半島をシンガポール目指して南下した。当時、このような道は、暑さと病気と疲労と埃と途方もない距離とで、地獄のような悪路に見えたことだろう。
帰りはシンガポールに入ってから、菜食のインド料理屋で軽く食べることにする。テーブルの上には、菜食の効能書きが置いてあった。動物は殺される時に恐怖から毒を出す。それを食べると癌などの病気の元だ、と書いてある。「南の料理を食べると辛すぎてまた胃を悪くするから、北の料理を食べた方がいいよ」という息子の注意に従う。
一月九日
朝、早い飛行機でバンコックヘ。アジア太平洋フィランソロピー協会の第一回の国際会議の晩餐の時にスピーチをするため。アジア財団、ロックフェラー兄弟基金、フォード財団、日本からはトヨタ財団、日立財団、日本国際交流センターなど、世界の主な財団から代表が出席している。
飛行機の中で、アメリカ人に翻訳してもらった講演原稿の立派な文章を、ずっとヘタクソな舌足らずの表現に直すことにした。こんなむずかしい表現を私ができるわけがないし、第一、口が回らないのである。
私は国際会議（に限らずすべての会議）というものがどうしても好きになれない。作家の集まりにも、出たことがなくて生きて来た。「業界」の付き合いがあるという考え方もあるだろうが、人道の団体や個人で仕事をする作家が、国際会議で集まってみても、どういうメリツトがあるのかほんとうはよくわからない。作家は自分が感じたことを、自分の表現で書くことが任務で、集まってアピールを出すなどというのは恥ずかしいことだ。日本財団としては他の財団がどういう路線を取ろうと、自分の判断で仕事をするだろうが、今後は会議に向いた才能を持つ人に出席してもらうといいと思う。
一月十日
朝バンコックからソウルに向かう。聖ラザロ村の李庚宰神父を見舞うためである。神父は、直腸癌と肝癌が発見されたが、幸い手術がうまく行って今は回復期。
空港で、ラザロ村後援会の会長や主な方々に迎えて頂いた。後援会長の奉斗玩氏は大学教授であると同時に、有名なテレビ番組のパーソナリティー。もうお一人、「芸術の殿堂」社長の李鍾徳氏は、つまり国立劇場の社長である。日本芸術文化振興会で新国立劇場を作ることに働いて来た夫は「しまった。国立劇場なんてコンコチな呼び方をしないで、『芸術の殿堂』にすればよかった。韓国の人の方がセンスあるなあ」と言う。
聖母病院は漢江のほとり。嬉しいことに神父は手術後今夜初めて、近くの中国レストランでいっしょに会食をして下さるという。
|
|
|
|
